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Groupe d'indigènes africains, avec un personnage européen, à l’Exposition universelle de 
1900.  

Impossible de ne pas le rappeler en préambule : on ne peut ébaucher une histoire de l’art en 
Afrique, raconter ses acteurs, ses pays fertiles, ses esthétiques, sa création actuelle, ses 
réussites et ses difficultés, sans évoquer la traite des esclaves et la colonisation. 

Toutes deux reposent sur une certitude : les « Nègres » qui habitent l’Afrique ont pour destin 
d’être asservis par les « Blancs » des Etats européens et leurs agents militaires, commerciaux 
et religieux. Il en est ainsi du XVIIe au XIXe siècle. 

La conférence de Berlin, à l’hiver 1884-1885, marque l’apogée de ce processus. Elle partage 
le continent en délimitant les frontières entre les territoires qui se trouvent sous l’autorité du 
Royaume-Uni, de l’Empire allemand, de la République française et de plusieurs royaumes –
 Belgique, Espagne, Italie et Portugal. Les deux principales puissances sont la britannique et 
la française. Ne subsistent que deux Etats indépendants : l’Ethiopie (plus tard conquise par 
l’Italie fasciste) et le Liberia, devenu république en 1847. 
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Mépris raciste 
Des peuples bons à être razziés et vendus comme esclaves dans les Amériques ou instruits par 
les colonisateurs ne peuvent être capables de création artistique. Qu’attendre de « sauvages », 
de « primitifs » ? Rien. 

Pourtant, au XVIe siècle, posséder une salière ou un olifant d’ivoire sculpté de figures par des 
artistes des côtes du Bénin et du Congo était un signe de prestige en Europe. Ces ivoires dits 
« afro-portugais », exécutés en Afrique et commandés par des marchands principalement 
portugais, séduisaient. 

Deux cents ans plus tard, il ne reste rien de cette compréhension initiale. Le mépris raciste est 
confirmé par la certitude de la supériorité religieuse. Le vocabulaire est explicite : vers 1900, 
on ne dit pas une « statue africaine », mais un « fétiche », terme péjoratif. Les « Nègres » 
doivent être convertis, c’est-à-dire extirpés de leurs « magies » païennes pour accéder à la 
transcendance du monothéisme chrétien. Les objets de leurs cultes ne peuvent donc être 
considérés, au mieux, que comme des curiosités. 

La voie criminelle 
Le deuxième moment du récit est celui du primitivisme. A la fin du XIXe siècle, des artistes 
occidentaux commencent à s’intéresser aux « fétiches » et aux masques que la colonisation 
fait parvenir en Europe. 

Dans le meilleur des cas, des ethnologues, qui sont aussi souvent linguistes ou géographes, 
collectent des objets destinés à l’étude des systèmes religieux, politiques et sociaux que la 
colonisation et l’acculturation sont en train de faire disparaître. 

Ces objets aboutissent dans des musées – Musée d’ethnographie du Trocadéro à Paris, British 
Museum à Londres, etc. Il arrive que des missionnaires aient la même attitude et, tout en 
contribuant à la perte des religions autochtones, contribuent à la préservation de sculptures 
rituelles : c’est le cas au Congo belge et dans les colonies allemandes. 

Mais il y a aussi la voie criminelle. Des membres des troupes coloniales, des fonctionnaires, 
des commerçants et, plus tard, des marchands spécialisés reviennent en Europe avec dans 
leurs malles quelques pièces ou des ensembles plus importants. 

Dans le meilleur des cas, les objets sont acquis par échange ou à très bas prix. Dans le pire, 
qui est fréquent, ils sont pillés. Ce fut le sort des bronzes du palais royal d’Abomey (Bénin), 
mis à sac par les troupes françaises en 1894, et de bien d’autres œuvres, saisies dans des 
opérations « punitives » ou extorquées de force. 

Casser les codes de la peinture et de la sculpture 
En Europe, ces pièces suscitent bientôt un marché, qui passe des Puces vers 1900, à de 
luxueuses galeries quinze ans plus tard. Ce laps de temps est celui de l’avènement de l’« art 
nègre ». 
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Des artistes d’avant-garde, français (Matisse, Derain, Picasso, Braque) et allemands 
(Kirchner, Nolde, Pechstein), achètent des pièces africaines, les vantent, en parlent, et 
semblent les accompagner dans leur volonté de casser les codes de la peinture et de la 
sculpture. Cet engouement a ses princes du commerce, les marchands Paul Guillaume et 
Charles Ratton à Paris. Mais il a aussi ses poètes : Guillaume Apollinaire, Tristan Tzara ou 
Michel Leiris. 

Le mouvement s’amplifie dans l’entre-deux-guerres et tourne à la mode confuse, associant 
statuaire sacrée Baoulé (Côte d’Ivoire) ou Fang (Gabon), jazzbands de La Nouvelle-Orléans 
et danses érotico-exotique à la Joséphine Baker. Primitivisme est le nom que donnent à ce 
mouvement deux historiens américains de l’art moderne, Robert Goldwater en 1938 et 
William Rubin en 1984. 

Cette année 1984, William Rubin est le principal auteur d’une exposition restée dans les 
mémoires : « Primitivism in XXth Century Art ». Elle a lieu au Museum of Modern Art 
(MoMA) de New-York, lieu saint de la modernité. De Gauguin jusqu’aux années 1960, en 
passant par le fauvisme, le cubisme, Dada et le surréalisme, l’exposition montre comment les 
arts africains, océaniens et amérindiens ont été déterminants pour les mouvements artistiques 
en Europe et aux Etats Unis. Admirable par le choix des œuvres, elle est discutable sur bien 
de ses affirmations et comparaisons. 

Artistes vivants 
L’essentiel n’est pas là, mais dans ce fait : en 1984, l’art « nègre » est présenté exclusivement 
du point de vue des avant-gardes occidentales – et présenté comme un art du passé. Ses 
qualités plastiques, son inventivité et sa variété formelle, la prodigieuse maîtrise d’œuvres 
dont on mesure désormais la complexité ne sont – en principe, du moins – plus en cause 
à cette date. 

Que l’art « nègre » est digne du même intérêt que les arts des autres parties du monde, les -
visiteurs de l’exposition « Primitivism » en sont convaincus, comme le sont, au même 
moment, ceux du Musée de l’homme, au Trocadéro. Et comme le sont, aujourd’hui, les 
visiteurs du Musée du quai Branly, vieux de dix ans seulement. 

Mais il s’agit d’arts anciens. Autrement dit : si l’intérêt pour le primitivisme a contribué très 
fortement à la reconnaissance des arts de l’Afrique, il les a enfermés dans une époque révolue. 
Dès 1963, Alain Resnais et Chris Marker ont intitulé leur film sur la sculpture nègre Les 
statues meurent aussi. C’est tout dire. 

Or, des artistes en Afrique, en 1984, il y en a : des vivants, jeunes ou moins jeunes, actifs et 
productifs. Mais on ne les montre que très peu – pas plus à New-York ou Londres qu’à Paris. 
Il n’y a pas un seul artiste africain vivant dans le dernier chapitre de « Primitivism » consacré 
aux années 1970 et 1980 et Kirk Varnedoe, son auteur, ne songe même pas à s’en expliquer, 
trop occupé à discuter du land art, du minimalisme et de l’artiste conceptuel allemand Joseph 
Beuys. Sur le moment, la critique non plus n’en dit rien. 
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1989 : une exposition fait scandale 
Cinq ans plus tard, un conservateur de musée prend conscience du problème : Jean-Hubert 
Martin. C’est en France que ça se passe. En 1989, il est l’auteur de l’exposition « Magiciens 
de la Terre », dont les œuvres sont partagées entre le Centre Pompidou et la Grande Halle de 
la Villette. Le principe est de confronter 101 artistes, moitié occidentaux, dont nombre de 
célébrités internationales du moment, moitié de créateurs venus du reste du monde. 

Quand on lui demande aujourd’hui ce qui l’a poussé à se lancer dans ce projet, M. Martin 
répond qu’il a toujours « été un peu dadaïste ». Dans sa préface du catalogue, il prenait 
position sans équivoque : « L’idée communément admise qu’il n’y a de création en arts 
plastiques que dans le monde occidental ou fortement occidentalisé est à mettre au compte 
des survivances de l’arrogance de notre culture. Sans parler de ceux qui pensent toujours 
que, parce que nous possédons une technologie, notre culture est supérieure aux autres. » 

L’événement fut majeur, le scandale durable. « J’avais conscience des réactions qui allaient 
venir, confie Jean-Hubert Martin, qui s’en amuse désormais. Le petit monde de l’art 
occidental a été révulsé. » C’est en effet assez conforme aux souvenirs que l’on a gardés de 
cet épisode. 

« Magiciens de la Terre » est « la première grande expo qui ait ouvert la porte », ajoute le 
conservateur. On ne peut lui refuser ce mérite, quelles que soient les critiques qui ont contesté 
le mode de choix des artistes non occidentaux. L’année 1989 reste bien une date repère pour 
les arts non occidentaux. Pour le Centre Pompidou aussi, qui s’ouvrait à des régions du monde 
qu’il ignorait. 

« Un impact visuel » 
Il y a avait plusieurs Africains parmi les Magiciens, dont Seyni Awa Camara, Esther 
Mahlangu, Frédéric Bruly Bouabré, Bodys Isek Kingelez, Cyprien Tokoudagba et l’atelier 
Kane Kwei. 

Auparavant, leurs noms et leurs œuvres étaient à peu près totalement inconnus. Les peintures 
murales géométriques de Mahlangu, le panthéon vaudou de Tokoudagba ou les cercueils en 
forme de Mercedes ou de requin de Kane Kwei ont immédiatement intéressé celles et ceux – 
pas si nombreux, car l’affluence était modeste – qui se sont alors rendus à Beaubourg et à La 
Villette. « Je cherchais des œuvres qui aient un impact visuel. Et des artistes qui n’avaient 
rien à voir avec le système de l’art occidental plutôt que des artistes sortis des écoles », 
explique Jean-Hubert Martin. 

Aujourd’hui, comment ne pas penser qu’il fallait un choc aussi violent que possible pour faire 
enfin douter de ses certitudes narcissiques le milieu et le marché de l’art contemporain ? 

« Personne ne parlait alors de mondialisation, la notion n’était pas encore une banalité. Or 
je voyais comment des corrélations étaient en train de s’établir entre les parties du monde – 
partout sauf en art », dit Jean-Hubert Martin. 
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En 2014, le Centre Pompidou a organisé une exposition et un colloque pour commémorer et 
analyser « Magiciens de la Terre ». Le moins que l’on puisse dire est qu’en 1989, on n’aurait 
pas parié sur une telle sacralisation par l’histoire. 

Par Philippe Dagen  
 
En savoir plus sur http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/07/25/l-art-noir-victime-du-
mepris-raciste_4974143_4415198.html#gUXIgcHWRgay4avF.99 
 
 

http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/07/25/l-art-noir-victime-du-mepris-raciste_4974143_4415198.html#gUXIgcHWRgay4avF.99
http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/07/25/l-art-noir-victime-du-mepris-raciste_4974143_4415198.html#gUXIgcHWRgay4avF.99
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André Magnin et Jean Pigozzi, New York, 1997  
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C’était à peine une demi-heure avant que l’exposition « Les Magiciens de la Terre » ferme ses 
portes à la Grande Halle de La Villette (Paris), le 14 août 1989. « A 16 h 30 », se souvient le 
collectionneur Jean Pigozzi, « Johnny » pour les intimes. Moins de trente minutes pour voir 
une exposition, c’est peu. 

Mais pour ce grand escogriffe au look « retour d’Hawaï » et au visage impassible, c’est assez 
pour se faire une idée. Et, dans la foulée, se défaire d’une autre. « Pour moi, l’Afrique, c’était 
les masques en bois et les chiens hérissés de clous », confie-t-il dans son appartement de la 
place Saint-Sulpice, polo bleu électrique et Ugg aux pieds. 

Ce jour-là, en 1989, il découvre que l’Afrique, ce sont aussi des peintres et des sculpteurs qui 
« font des trucs contemporains qu’on pourrait exposer à Brooklyn ou à New York ». New 
York, c’est là que ce photographe réside une partie de l’année. Là qu’il a sa bande de potes. 
Là qu’il a déjà fait quelques emplettes d’art à la mode. 

« J’avais la collection d’un bon dentiste de Maubeuge, un petit Lichtenstein, un petit dessin 
de Schnabel, raconte-t-il, pince-sans-rire. Mon copain, le publicitaire anglais Charles Saatchi, 
m’a dit que tout ça, c’était bien joli, mais qu’il fallait collectionner en profondeur, acheter dix 
Warhol, dix Lichtenstein, etc. » 

« Johnny » a de l’argent, il est héritier de la firme automobile Simca, mais il n’a pas des 
moyens illimités. Il n’est pas à plaindre non plus, entre ses résidences en Suisse, New York, le 
cap d’Antibes et Paris. L’art, il connaît aussi : il a grandi avec des Renoir et des Sisley aux 
murs de l’appartement familial de Neuilly (Hauts-de-Seine). 

Budget « illimité » 
Mais acheter des Warhol en quantité, c’est une autre paire de manches. Surtout, cet intime de 
la jet-set n’est pas moutonnier. Les trophées immédiatement identifiables, qui font joli au-
dessus du canapé, très peu pour lui. Les quotas – « 30 % d’artistes femmes, 20 % de ceci, 
10 % de cela » –, ce n’est pas non plus son genre. 

L’excentrique qui tutoie magnats de la finance et beautiful people veut se distinguer. « Ce qui 
m’a plu, aux “Magiciens de la Terre”, c’est que c’était complètement libre, ajoute-t-il. Ces 
artistes n’étaient jamais allés aux Beaux-Arts ni au Louvre ou au Centre Pompidou, ils ne 
connaissaient pas Warhol. Ils étaient autodidactes, mais d’une grande intelligence. » 

Le lendemain de sa visite, il ne fait pas les choses à moitié : il appelle le Centre Pompidou, 
coorganisateur de l’exposition, et déclare vouloir tout acheter en bloc. Petit problème : la 
chaîne Canal+, mécène de l’événement, est propriétaire de l’ensemble. 

Qu’importe, il en achète une partie. Il veut surtout rencontrer la personne qui a réuni les 
œuvres venant d’Afrique. Elle s’appelle André Magnin et, deux jours plus tard, les deux 
hommes se retrouvent au Café Beaubourg, à Paris. Ce dernier s’en souvient encore : « Pigozzi 
me demande : “Vous faites quoi demain ?” Je lui réponds : “Je rêve de poursuivre mes 
recherches en Afrique.” Il me dit : “Je finance ça et vous me montez une collection unique, 
exclusive.” » 
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L’affaire est pliée. Le budget ? « Illimité et limité, mais je n’ai jamais su la limite », botte en 
touche André Magnin. Pigozzi est plus direct : il dit avoir déboursé entre 25 000 et 
100 000 euros par an, pendant plus de vingt ans. Une somme qu’il aurait pu « dépenser en 
boîtes de nuit, dans des équipes de polo ou des maîtresses suédoises ». Attention, précise 
Magnin, « l’équivalent de 100 000 euros dans les années 1990, c’était de quoi acheter un -
appartement ». 

Routes chaotiques 
Le problème, pour l’art africain, ce n’est pas l’argent, mais le temps. « Si on a beaucoup de 
moyens et qu’on veut une collection d’art américain, il suffit de se promener à Londres ou à 
New York, et en trois mois c’est fait, remarque Jean Pigozzi. Pour monter la même collection 
en Afrique, il faut dix ans. » 

Pas une seule fois, Pigozzi ne mettra les pieds sur le continent. Le bonhomme n’est pas un 
aventurier. « L’Afrique dont on parle, ce ne sont pas les lions qui mangent des gazelles ni des 
crocodiles qui se brossent les dents, dit-il. Ce sont des grandes villes bondées, des 
embouteillages de huit heures, des hôtels improbables qui sentent le moisi. » 

Cette Afrique-là, c’est Magnin qui se chargera de la défricher – pour remplir les stocks de 
« Johnny ». Pas simple : il n’y a pas de téléphone portable et Internet en est à ses 
balbutiements. « Il fallait parfois trois semaines pour joindre un numéro à Lagos, se souvient 
Magnin. Il fallait y aller, n’avoir peur de rien. » 

Pendant dix ans, il voyagera une fois par mois en Afrique, principalement dans la partie 
francophone. Par goût et par confort – Magnin ne parle pas bien anglais. Et puis un pays 
comme l’Angola, en pleine guerre civile, est intouchable. Le Mozambique s’ouvre à peine. 

Pour retrouver John Fundi, un artiste makondé qui vit sur les hauts plateaux, à 1 500 
kilomètres de Maputo, Magnin traverse le pays sur des routes chaotiques. Au bout de deux 
semaines, il arrive au village de Mueda, près de la frontière tanzanienne. « Il était 6 heures du 
matin, tout le monde dormait, les poules piaillaient. Et puis les gens ont commencé à 
m’encercler. »  

Un grand Blanc en short et baskets avec une valise en carton bouilli, ça ne court pas les rues, à 
Mueda. Magnin explique tant bien que mal qu’il cherche des artistes et finit par comprendre 
qu’ils avaient levé le camp depuis longtemps pour la Tanzanie… Parfois, en cherchant un 
artiste, il en découvre un autre. C’est ainsi que de retour de sa première rencontre avec 
Cyprien Tokoudagba, à Abomey, au Bénin, il repère le travail de Romuald Hazoumé. Qui 
depuis a fait un beau chemin. 

« De l’art d’aéroport » 
Dénicher les œuvres est une chose. Les rapatrier en est une autre. Les sculptures arrivent en 
Europe bourrées d’insectes, les photos sont infestées de champignons. A cause de l’humidité, 
les toiles se rétractent ou arrivent collées. Parfois, Pigozzi envoie de l’argent à des artistes qui 
disparaissent dans la nature. 
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Aux aléas locaux s’ajoute l’ironie du milieu de l’art occidental. « On me disait : “C’est fun, 
c’est gentillet”, ou alors : “C’est de l’art d’aéroport” », se rappelle Pigozzi. Les quolibets 
n’émeuvent pas le gaillard qui, depuis 1989, a amassé une collection pléthorique, marquée par 
un penchant pour l’école populaire kinoise, Chéri Samba en tête, mais aussi pour l’Ivoirien 
Frédéric Bruly Bouabré. 

Un goût que partagent très vite une petite poignée d’autres collectionneurs comme la styliste 
Agnès B. et Alain-Dominique Perrin, fondateur et président de la Fondation Cartier, initiés 
eux aussi par André Magnin. « André rapportait cent dessins de Bouabré dans une boîte à 
chaussures, se souvient Pigozzi. J’achetais soit tout, soit la moitié et Agnès B. prenait le 
reste. » 

Mais cette passion pour l’art contemporain africain reste limitée à un cercle dont les membres 
se comptent sur les doigts d’une main. Rares sont les Indiana Jones occidentaux à sillonner 
l’Afrique. Les acheteurs d’alors sont des expatriés ou des visiteurs occasionnels. 

Tournée mondiale 
De vrais concurrents, Pigozzi n’en a que deux, allemands l’un et l’autre : l’homme d’affaires 
Hans Bogatzke et, plus modestement, le journaliste Gunter Péus. Et encore, leurs goûts 
diffèrent. Le premier s’oriente davantage vers l’Afrique du Sud et les artistes de la diaspora. 
Le second, correspondant de la télévision ZDF en Afrique, achètera principalement des 
œuvres dans les pays où il est en poste, notamment au Kenya. 

L’année 1991 marque un tournant. Le duo Pigozzi-Magnin organise à Majorque l’exposition 
qui préfigure la collection. Elle fera en fait une tournée mondiale, avec une centaine 
d’accrochages. Pour André Magnin, la collection, riche aujourd’hui de plus de 10 000 œuvres, 
est une contribution majeure à l’émergence des artistes africains sur la scène internationale. 
« On a fait connaître mondialement une trentaine d’artistes. Quel collectionneur peut se 
targuer d’avoir fait la même chose ? », exulte-t-il. 

Il est toutefois des créateurs comme le Ghanéen vivant au Nigeria El Anatsui, le Sénégalais 
Moustapha Dime ou le Malien Abdoulaye Konaté, sans compter les artistes sud-africains, qui 
se sont imposés sans passer par la case Pigozzi. Et c’est normal, ce tandem n’est pas un 
service public et n’a pas vocation à « couvrir » un continent entier. 

« Pour les Français, la collection Pigozzi est importante car elle est rattachée aux “Ma-
giciens de la Terre”, affirme la curatrice sénégalaise N’Goné Fall. Aux Etats-Unis, les gens ne 
connaissent pas forcément cette exposition au Centre Pompidou. Il faut se calmer avec la 
vision franco-française ! »  

« Fausses icônes » ? 
Interrogé en 2009, le commissaire d’exposition d’origine camerounaise Simon Njami 
affirmait que la collection Pigozzi avait contribué à « fabriquer de fausses icônes », 
« conformes à l’image qu’on se fait de l’Afrique ». Ce qui est exagéré. Car il y a de bons 
artistes dans la collection, reconnus ailleurs. Et puis ces artistes ont tous été promus par la 
Revue noire, que Njami cofonde en 1991, l’année où débute l’exposition itinérante de la 
collection Pigozzi. 
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L’idée de Revue noire est de « redresser les bêtises qu’on entendait, d’inscrire l’Afrique dans 
le monde ». Pendant dix ans, elle sera une caisse de résonance précieuse de la réalité du 
continent et de sa diaspora. On peut croire qu’elle aura inspiré une autre revue, Nka, lancée 
trois ans plus tard à New York par l’Américano-Nigérian Okwui Enwezor, qui est un 
personnage central de l’art contemporain et africain mondialisé. 

En 1991, un autre événement fait date, l’exposition « Africa Explores », orchestrée par 
l’Américaine Susan Vogel en deux lieux new-yorkais, le Center for African Art et le New 
Museum of Contemporary Art. Le propos ? Présenter les artistes africains comme des 
explorateurs et non des exploités. Balayer tout essentialisme et prétendue « authenticité 
africaine ». 

C’est là que Pigozzi repère des photos d’artistes maliens alors anonymes. Magnin, lui, 
s’intéressait peu à ce médium. Mais, même pour le novice qu’il est, la qualité saute aux yeux. 
Photocopies de ces images sous le bras, il saute dans un avion pour le Mali. A Bamako, un 
chauffeur le conduit jusqu’au photographe Malick Sidibé, qui à son tour le mènera à son 
confrère Seydou Keïta. Surpris de sa venue, ce dernier, à la retraite depuis 1977, lui aurait 
lancé : « Vous avez fait tous ces kilomètres pour moi ? » 

Par Roxana Azimi  
 
En savoir plus sur http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/07/26/defricheurs-d-
afrique_4974829_4415198.html#jTk9QhS4bGOjhqId.99 
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Malick Sidibé, à Bamako, en 2009.  

Pour le Malien Seydou Keita, photographe de studio mort en 2001, l’exposition qui s’est 
achevée le 11 juillet au Grand Palais est une consécration. Et un symbole : c’est ici, en 1906, 
qu’a eu lieu l’Exposition coloniale. Un siècle plus tard, ses portraits, de près de deux mètres 
de haut, d’habitants endimanchés d’un Bamako disparu sont affichés sur les murs. La 
créatrice de mode et collectionneuse agnès B. a été une fan de la première heure, intégrant ses 
images dans sa collection et sa galerie : « Il y a une telle dignité, un tel respect dans les 
images de Keita. Il va chercher l’âme des gens. Je le mets au même niveau que Cartier-
Bresson. » 

La reconnaissance de Seydou Keita, surnommé « le père de la photo africaine », comme celle 
de l’autre studiotiste malien Malick Sidibé, n’a pas été un long fleuve tranquille. C’est 
d’Occident qu’est venu le succès. Et, avec lui, les convoitises, les trafics, et un procès 
retentissant. 

http://abonnes.lemonde.fr/journaliste/claire-guillot/
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Dans les années 1990, lorsque ces images attirent l’attention des Européens, la photo de 
studio noir et blanc, qui a eu son âge d’or dans le Bamako de l’après-guerre, est déjà quasi 
morte et oubliée en Afrique. Les studios de la capitale ont presque tous fermé, terrassés par 
les « mini-lab » en couleur. Keita, qui a tiré le portrait de milliers de clients de 1948 à 1962, 
face à la prison de Bamako, est à la retraite et bricole les Mobylette. Son compère Malick 
Sidibé, qui a photographié les fêtes endiablées après l’indépendance, est reconverti comme 
réparateur d’appareils photo. 

« Le photographe du siècle » 
Leur « découverte » s’écrit en deux histoires parallèles. Françoise Huguier, photographe 
française et bourlingueuse infatigable, se retrouve en 1992 à Bamako pour un travail sur 
l’architecture coloniale. Elle rencontre Seydou Keita et tombe en arrêt devant ses malles 
pleines de négatifs soigneusement rangés. « A l’époque, j’étais bien incapable de dire que 
Keita était le photographe du siècle ! raconte-t-elle. Mais ses images étaient historiques. » 
Elle lui emprunte un lot de négatifs, « pour les nettoyer, car ils étaient plein de poussière, et 
en faire des tirages en France. » Elle les montre à Louis Mesplé, alors directeur du festival 
photo d’Arles, qui organise une première exposition Keita à Rouen, en 1993, puis une 
projection à Arles en 1994. 

Françoise Huguier est aussi la fondatrice, avec le photographe Bernard Descamps, des 
Rencontres de la photo de Bamako, en 1994. Pour la première édition, elle inclut Malick 
Sidibé et Seydou Keita, parmi bien d’autres. Et va militer pour faire acheter leurs tirages par 
l’Etat français. Au bout de dix ans, Françoise Huguier rendra les négatifs à leurs 
propriétaires : « Je ne suis pas une agent de photographes ! J’ai juste tenté de les faire 
connaître. » Elle a réussi. 

L’autre « découvreur » de la photo de studio malienne est André Magnin. C’est lui qui 
sillonne l’Afrique afin de dénicher des artistes du continent pour l’exposition « Magiciens de 
la terre », en 1989, au Centre Pompidou. Le collectionneur Jean Pigozzi, impressionné, le 
charge de constituer une collection d’art africain. Alors qu’il est à New York, en 1991, pour 
voir l’exposition « Africa Explores », Pigozzi est frappé par trois portraits pris par un 
« photographe anonyme de Bamako ». Magnin se rend sur place avec des photocopies des 
images, les montre au chauffeur de taxi, qui les montre au réparateur d’appareils Malick 
Sidibé, qui s’exclame : « Mais c’est Seydou Keita ! » Tout cela en une journée, pas plus. 
Keita et Sidibé seront les fleurons de la partie photographique de la collection Pigozzi. 

André Magnin, comme Françoise Huguier, a emporté un lot de négatifs de Keita – 921 
exactement. Il organise une exposition à la Fondation Cartier, à Paris, en septembre 1994. 
Suivie par une autre consacrée à Malick Sidibé en 1995. « J’ignorais totalement que 
Françoise Huguier était passée chez Keita aussi, assure-t-il. Même si certaines images, chez 
lui, portaient des petites croix bleues… la sélection qu’elle avait faite. » 

La photo de studio offre une appropriation joyeuse de la tradition occidentale du portrait et 
une vision de l’Afrique par elle-même 

La reconnaissance de Keita est fulgurante. Car l’exposition à la fondation Cartier circule dans 
une vingtaine de pays, une monographie est publiée en 1997. Les musées, surtout américains, 
achètent des épreuves. Et le marché de l’art suit : plusieurs galeries dans le monde, dont la 
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Galerie du Jour d’agnès b., se mettent à vendre des tirages effectués par Magnin d’après les 
négatifs empruntés. Ce ne sont pas les petits originaux d’époque de la prise de vue, achetés 
par des familles maliennes. Mais des tirages récents, non numérotés mais signés, qui suivent 
un circuit rodé : les photos sont tirées en France, puis envoyées à Bamako pour être signées 
par Keita, avant d’être renvoyées aux acheteurs. Les galeries paient directement le 
photographe. Et André Magnin ? « Je ne touche rien, zéro ! » 

Le succès de Sidibé est similaire, qui va en plus rouvrir son studio à Bamako, où défilent 
touristes et amateurs. Expositions, monographie, commandes : là encore, André Magnin est 
aux manettes. En 2009, ce dernier quitte Jean Pigozzi pour ouvrir sa propre galerie. 

Pourquoi un tel succès pour la photo de studio ? Avec ses accessoires délirants, ses mélanges 
de costumes traditionnels et européens, elle offre une appropriation joyeuse de la tradition 
occidentale du portrait et une vision de l’Afrique par elle-même. Mais, grincent certains, elle 
donne aussi du continent un tableau nostalgique et consensuel. « On reste dans l’exotisme, dit 
Jean-Loup Pivin, de la Revue noire. Et puis les photos que vous voyez ne sont pas le regard 
d’un photographe sur son travail, mais celui d’un commissaire extérieur, qui a fait sa 
sélection sur des milliers d’images. » Depuis les années 1990, la Revue noire ne cesse de faire 
la promotion de l’art du continent : « Nous avons publié 3 500 artistes, dont 
600 photographes. C’est dommage que la photo africaine soit résumée à Sidibé et Keita… Il y 
en a d’autres, certains meilleurs, comme le Sénégalais Mama Casset. Mais sans doute que le 
marché ne pouvait pas en absorber davantage. » 

« Le tombeau n’a pas besoin d’argent » 
Avec la reconnaissance vient l’argent. Alors que Seydou Keita faisait payer à ses clients 
150 francs CFA le tirage, Jean Pigozzi les achète 1 000 francs (150 euros) pièce en 1993, et 
les prix atteignent aujourd’hui, pour les grands formats, plusieurs dizaines de milliers d’euros. 
Malick Sidibé, à la générosité légendaire, a pu construire une mosquée pour son village, 
financer les outils agricoles, un bus… « Le tombeau n’a pas besoin d’argent », disait le 
photographe, mort en avril dernier. Seydou Keita se fera construire seize maisons. De quoi 
susciter des envies : des tirages non signés circulent, des faux… il faut dire que les auteurs 
n’ont pas toujours conscience de la valeur des images. « J’ai vu des touristes acheter des 
originaux d’époque pour rien du tout chez Malick », raconte Françoise Huguier. D’autant que 
la masse d’images produite est énorme : « Environ 16 000 négatifs pour Keita, estime André 
Magnin, à peu près 500 000 pour Sidibé. » Seule une petite partie est conservée en France et 
exploitée, le reste demeure dans les familles, offerte aux tentations, et dans des conditions loin 
d’être idéales. « J’ai souvent dit à Seydou Keita qu’il fallait recenser tous ses négatifs, pour 
pouvoir mieux les exploiter : il n’a jamais voulu », regrette Françoise Huguier. 

André Magnin a longtemps travaillé avec les photographes sans contrat : « A Bamako, c’est la 
parole qui compte. J’ai juste fait signer un papier à Keita quand j’ai emporté 921 négatifs, 
disant qu’il les avait mis à ma disposition pour que je les fasse tirer. » Cette méthode a fini 
par lui coûter cher. En 2001, le galeriste Jean-Marc Patras fait signer à Seydou Keita un 
contrat d’exclusivité, contre une avance et la promesse de la création d’une fondation. Trois 
mois plus tard, le photographe meurt, et Patras tente de récupérer les 921 négatifs détenus par 
André Magnin – les plus importants, qui correspondent aux photos célèbres. Ce dernier 
refuse, un procès s’ensuit. « On m’a accusé d’exploiter Keita ! Alors que j’ai fait tout le 
travail de promotion, et qu’il a fait fortune ! », proteste André Magnin, toujours blessé. 
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Finalement, les quinze héritiers de Keita vont se rallier au tandem Magnin-Pigozzi, et le 
tribunal tranchera en leur faveur. Aujourd’hui, c’est Jean Pigozzi, passé de collectionneur et 
homme d’affaires à agent de photographes, qui gère les archives Keita et vend les tirages. 

Pour les images les plus connues, les tirages disponibles sont devenus rares, voire inexistants 

Ces photographes commerciaux, qui tiraient le portrait de clients contre quelques francs, sont-
ils des artistes ou des artisans ? Des artistes, a tranché l’époque. Les expositions se 
multiplient. Sidibé a même remporté le Lion d’or de la Biennale d’art contemporain de 
Venise. « Ridicule, soupire Jean-Loup Pivin. Là on ne sait plus de quoi on parle. » Les 
images des deux stars de la photo malienne sont exposées et vendues en grand format, comme 
dans l’art contemporain, loin des petits tirages d’origine. « Quand il a vu les grands formats, 
Keita en a pleuré d’émotion », raconte André Magnin. A la Galerie du Jour, Sébastien Ruiz 
remarque que les images des Maliens ne sont pas devenues de purs produits pour 
collectionneurs fortunés : les tirages n’étaient pas limités, et donc ces derniers en ont signé 
beaucoup – « elles restent démocratiques ». Cette abondance relative explique les prix 
raisonnables, eu égard à la notoriété des auteurs : la photo la plus chère de Seydou Keita, un 
grand format dont il existe peu d’exemplaires, vaut 70 000 euros. Les plus cotées de Sidibé 
atteignent 15 000 euros. 

Reste que pour les images les plus connues, les tirages disponibles sont devenus rares, voire 
inexistants. Les photographes sont morts, mais les familles et nombreux héritiers des 
photographes ne veulent pas voir tarir le filon. Et aimeraient que soient réalisés des tirages 
post mortem, non signés. Une pratique peu appréciée des institutions comme du marché. Jean 
Pigozzi, qui gère désormais seul les archives Keita avec les héritiers, s’y est risqué. Une 
galerie à Dubaï vend en ce moment des tirages posthumes de photos célèbres de Keita. Il y a 
autre chose. Le texte de présentation, dans l’émirat, insiste lourdement sur « l’héritage 
islamique » du photographe – un facteur religieux rarement souligné de son vivant. 

André Magnin gère, lui, les droits des héritiers Sidibé, et se refuse pour l’instant à faire des 
tirages posthumes. Il aimerait bien qu’une fondation recense et numérise toutes ses archives. 
Travail de titan. Que le photographe n’avait pas voulu faire. « Il a préféré donner tout son 
argent à ses enfants. » 

Par Claire Guillot 
 
En savoir plus sur http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/07/26/stars-du-studio-a-
bamako_4975075_4415198.html#I8C4gHbptGU4VSRP.99 
 
 

http://abonnes.lemonde.fr/journaliste/claire-guillot/
http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/07/26/stars-du-studio-a-bamako_4975075_4415198.html#I8C4gHbptGU4VSRP.99
http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/07/26/stars-du-studio-a-bamako_4975075_4415198.html#I8C4gHbptGU4VSRP.99
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Okwui Enwezor 
 

Il y a trente ans, les artistes africains étaient à peu près 
invisibles. Certains ont désormais accédé à une notoriété 
internationale, par des expositions dans des musées, des 
centres d’art, des galeries, des foires, des biennales… Et 
par des experts, des « curateurs », qui conçoivent ces 
événements et choisissent les participants. 

Nous en avons déjà présenté un, André Magnin, très actif à partir du début des années 1990. 
Deux autres noms s’imposent : le Nigérian Okwui Enwezor et le Camerounais Simon Njami. 
Enwezor, né en 1963 au sud du Nigeria, étudie aux Etats-Unis, puis se hisse en deux 
décennies parmi les curateurs les plus influents de l’art contemporain mondialisé. CV 
impeccable : directeur de la Haus der Kunst à Munich, mais vivant surtout à New York, il 
dirige la Documenta de Kassel en 2002, la Biennale de Venise en 2015, après la Biennale de 
Johannesburg en 1997, celle de Gwangju en 2008 et la Triennale d’art contemporain à Paris 
en 2012. La liste de ses expositions ou publications prendrait des pages. Il a fondé aussi la 
revue Nka : Journal of Contemporary African Art. Dès la parution du premier numéro, 
en 1994, il est sollicité par le Guggenheim Museum de New York pour être le commissaire de 
l’exposition « In/Sight : African Photographers, 1940-Present », qui a lieu en 1996. 

http://www.lemonde.fr/journaliste/serge-michel/
http://www.lemonde.fr/journaliste/serge-michel/
http://www.lemonde.fr/journaliste/serge-michel/
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Le parcours de Simon Njami, né en 1962 à Lausanne, en Suisse, commence au Bénin, 
en 1987, où il suscite le Festival Ethnicolor. Il est ensuite le co-créateur de la Revue noire 
en 1991. Directeur artistique des Rencontres africaines de la photographie de Bamako de 
2001 à 2007, il est l’auteur d’« Africa Remix », très importante exposition panorama de la 
création africaine, présentée successivement de 2004 à 2006 à Düsseldorf, Londres, au Centre 
Pompidou et à Tokyo. Directeur artistique des Triennales de Luanda et de Douala et de la 
Biennale de Lubumbashi en 2010, il a été celui de la Biennale de Dakar 2016 et le sera aussi 
en 2018. 

« Une forme de compétition » 
Enwezor et Njami, donc. Un anglophone et un francophone. La distinction, qui a son origine 
dans le partage colonial de l’Afrique entre Royaume-Uni, Belgique et France, s’impose. Pour 
l’historien d’art Jean-Hubert Martin, « qu’il y ait une forme de compétition ne fait pas de 
doute ». Il l’analyse en termes de réseaux et de démarches. Mêmes mots pour Simon Njami : 
« La compétition est une évidence. Entre Paris et Londres, les fonctionnements sont 
différents. Comme étaient profondément différents les systèmes coloniaux, ce qui conditionne 
les attitudes aujourd’hui encore. » Notamment dans l’art. 

Simon Njami attire l’attention sur ce qui sépare. Les comportements des ex-colonisateurs 
d’abord. « L’affirmation identitaire est beaucoup plus facile au Royaume-Uni qu’en France », 
fait-il observer, allusion aux querelles françaises récurrentes entre « intégration » et 
« assimilation ». Affirmation et visibilité donc, et commerce : « Le marché est beaucoup plus 
agressif à Londres. Pour le dire aimablement, l’héritage colonial fonctionne au Royaume-Uni 
sur le mode de l’entreprise et non sur celui de la contemplation. » Contemplative, la France ? 
Entendez plus intellectuelle et lente : « Paris n’est plus la destination évidente des artistes 
francophones. Ils vont en Belgique, en Allemagne, aux Etats-Unis et même au Royaume-Uni. 
Et ceci depuis le début des années 1990. »  

Enwezor, tout en se tenant à l’écart du marché et en le dénonçant parfois à demi-mot, est la 
figure centrale du côté anglophone. Ou américanophone ? Ses détracteurs font observer qu’il 
est le plus souvent défini comme « nigerian-born American curator ». Donc Américain. Ne 
lui resterait de l’Afrique que sa naissance et des liens familiaux. Mais ses voyages en Afrique, 
disent-ils, sont rares, à la différence de ceux de Njami – et de Magnin. On le rencontre plus 
aisément à Londres ou à New York qu’à Bamako ou à Kinshasa. 

Il n’existe pas un art africain. Oserait-on parler d’un art « asiatique » ? L’incongruité sauterait 
aux yeux. Croirait-on davantage à un art « européen » ? 

Ce à quoi Enwezor répond par une formule : « Etre africain, c’est être universel. » Pas besoin 
de traîner dans les embouteillages de Lagos ou d’avoir grandi dans le Bénin rural. Très tôt, il 
intègre dans ses expositions des artistes occidentaux comme le Danois Olafur Eliasson. A 
Cassel, Paris ou Venise, il place côte à côte des artistes africains, des Européens ou des 
Américains, afro-américains ou non. Ce qui rappelle le principe mis en pratique par Jean-
Hubert Martin dans l’exposition « Magiciens de la terre », à Paris, en 1989 : la juxtaposition 
sans distinction d’origine. Ce qui conduit à cette question brutale : est-il pertinent de parler 
aujourd’hui encore d’art africain ? 
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« Naturellement, l’art africain contemporain n’existe pas. Il y a des artistes africains. » Telle 
est la réponse de Simon Njami, ce qui peut surprendre de la part de l’auteur de l’exposition 
« Africa Remix », sous-titrée « L’art contemporain d’un continent ». Mais ce n’était pas le 
titre que souhaitait alors Njami, dit-il aujourd’hui. « Mon premier titre était “Chaos et 
métamorphoses”, personne n’en a voulu : trop compliqué. Il fallait qu’il y ait “Afrique” dans 
le titre. » « Chaos et métamorphoses » est demeuré cependant le titre de sa préface au 
catalogue. On y lit : « Savoir ce qu’est l’Afrique est une gageure. C’est un pari impossible. 
Alors nous tâtonnons tous, avec des définitions plus ou moins bancales, des idées plus ou 
moins reçues. » Il en va autrement dix ans plus tard : « L’Afrique est toujours pensée comme 
l’Afrique noire. Mais l’Afrique du Nord ? Mais l’Afrique du Sud ? Les histoires sont 
différentes. L’Afrique est un contour géographique où chacun met ce qu’il veut. » Oserait-on 
parler d’un art « asiatique » ? L’incongruité sauterait aux yeux. Croirait-on davantage à un art 
« européen » ? 

La position est intenable ne serait-ce que pour cette raison : nombre des artistes qui ont 
participé à « Africa Remix » ou aux manifestations qui ont eu lieu depuis, à l’initiative 
d’Enwezor comme de Njami, s’ils sont nés sur le continent, n’y vivent plus, l’ayant quitté 
pour leurs études. La règle n’est certes pas absolue. Abu Bakarr Mansaray vit en Sierra 
Leone, le plasticien Romuald Hazoumé au Bénin et les artistes nés avant la décolonisation ont 
peu bougé : le sculpteur Bodys Isek Kingelez (1948-2015) est né et mort au Congo et El 
Anatsui, né en 1946 au Ghana, a son atelier à Nsukka, au Nigeria. 

Diaspora 
Mais pour les générations suivantes, le déplacement est la règle et non l’exception. Myriam 
Mihindou, d’ascendance gabonaise, a pris Paris pour base. Barthélémy Toguo, né au 
Cameroun, ancien élève de la Kunstakademie de Düsseldorf, partage sa vie entre Paris et son 
pays natal. Pascale Marthine Tayou, lui aussi né au Cameroun, a son atelier à Gand. Leur 
compatriote Bili Bidjocka est arrivé à Paris à l’âge de 12 ans. Meschac Gaba, béninois, est 
passé par la Rijksakademie d’Amsterdam et vit entre Rotterdam et Cotonou. Hassan Musa est 
venu du Soudan s’établir dans le sud de la France. Ce ne sont que quelques exemples, pris 
parmi les francophones. Du côté anglophone, l’histoire est la même. Figures majeures de l’art 
contemporain dit « africain », Chris Ofili est né à Manchester et Yinka Shonibare à Londres. 
Wangechi Mutu a quitté Nairobi et le Kenya pour New York, de même que l’Ethiopienne 
Julie Mehretu. 

Pourquoi ces départs et cette diaspora au temps de la mondialisation ? Parce que, répond 
Njami, « la mondialisation, c’est une grande blague. On dit : il y a Internet partout. Allons 
donc ! Le plus souvent, en Afrique, ça ne marche pas ou de manière aléatoire. Or Internet, ce 
serait un accès général à l’information et à l’éducation – à l’éducation artistique par 
exemple, qui fait la différence. Il n’y a pas d’égalité réelle ». Comme il n’y a pas d’égalité 
économique ou dans le confort de vie. Surtout, le système de l’art demeure organisé entre 
métropoles ouest-européennes et nord-américaines. Un créateur né au Sénégal ou au Kenya, 
s’il veut y participer, doit donc en apprendre les références intellectuelles et les règles 
pratiques, ce qu’il peut faire à Londres, Amsterdam, Düsseldorf ou Paris, mais ni à Dakar ni à 
Nairobi. 

« Les Occidentaux veulent de l’Afrique ? On va leur en donner. Il y a une demande 
d’exotisme ? Très bien, on va la satisfaire » 
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Enwezor et Njami – et avec eux tous les observateurs – s’accordent à constater que l’Afrique 
postcoloniale demeure soumise à l’autorité et à la demande occidentales. « Le joli Congo », 
dit Enwezor de l’exposition « Beauté Congo » conçue par André Magnin à la Fondation 
Cartier en 2015, en s’agaçant de son titre : « Une caricature de l’Afrique. » Réaction très 
emportée de l’intéressé. « Oser qualifier d’exotiques des artistes de culture non occidentale 
est d’une stupéfiante arrogance ! », dit André Magnin, qui soupçonne de la « jalousie » 
devant le succès populaire de « Beauté Congo ». Il rappelle que Okwui Enwezor et Simon 
Njami ont tous deux exposé « ses » artistes, ceux qu’il avait amenés en 1989 à l’exposition 
« Magiciens de la terre » de Jean-Hubert Martin. L’un des proches d’André Magnin allume – 
sous couvert de l’anonymat – la mèche d’une polémique sous-jacente, dans l’art comme 
ailleurs : la couleur de peau. « Quand André expose Kingelez, c’est “exotique”, et quand 
Enwezor le fait, c’est “contemporain” ? Au secours, c’est du racisme inversé ! » 

Il n’empêche, pour Njami, la situation n’a pas changé. Il se souvient avec agacement du titre 
de la Biennale de Lyon 2000, dirigée par Jean-Hubert Martin : « Partage d’exotisme ». « Bien 
des artistes, observe-t-il, jouent aux chefs ou aux griots. Les Occidentaux veulent de 
l’Afrique ? On va leur en donner. Il y a une demande d’exotisme ? Très bien, on va la 
satisfaire. » Encore et toujours l’art « nègre ». Une fois encore, des créateurs africains 
répondent à la demande de l’Occident. 

Des artistes africains en sont évidemment conscients et jouent avec ces codes. Chéri Samba se 
moque du rapt de la statuaire classique par Picasso et ses suiveurs. Les « poupées Marthine » 
de Tayou transposent dans le verre les formes de ce qu’on appelait jadis « fétiches ». Gaba 
s’est donné le musée ethnographique pour objet d’étude. Les photographies de la Sud-
Africaine Zanele Muholi ne se comprennent pas sans le souvenir de l’imagerie coloniale, 
moins ethnologique qu’érotico-exotique. Et Hazoumé a longtemps fabriqué de pseudo-
masques « africains » en découpant le plastique des bidons destinés au transport de l’essence 
de contrebande. Des masques bidons, autrement dit : un jeu de mots français. 

Par Philippe Dagen et Serge Michel 
 
 
En savoir plus sur http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/07/28/les-artistes-africains-
sous-le-regard-de-l-occident_4975711_4415198.html#RCEf6VJQ2duxXahq.99 
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Romuald Hazoumè et son œuvre « Mongouv.com, 2015 », le 17 avril, à la galerie Gagosian 
au Bourget (Seine-Saint-Denis).  

En ce dimanche 17 avril 2016, il y a foule dans l’espace de la galerie Gagosian, au Bourget 
(Seine-Saint-Denis). Le plus puissant galeriste du monde expose les sculptures composées 
d’objets recyclés de Romuald Hazoumè. Une première pour l’artiste béninois, qui a revêtu 
pour l’occasion ses plus beaux atours traditionnels. Même s’il dit « garder les pieds sur 
terre », Romuald Hazoumè exulte. « Ca veut dire que nous avons, nous aussi, notre place 
dans la galerie qui expose Jeff Koons et Damien Hirst, confie-t-il. Si j’ai eu cette 
reconnaissance-là, d’autres Africains suivront. » 

Les artistes du continent ont-ils désormais franchi un cap ? Tout dépend. A ne garder que 
quelques points forts chronologiques, les avancées sont réelles. En 2003, le photographe 
malien Samuel Sidibé est le premier Africain à décrocher le prestigieux prix de photo 
Hasselblad. Dix ans plus tard, l’Angola se voit primé du Lion d’or du meilleur pavillon à la 
Biennale de Venise, un événement qui est au monde de l’art ce que le Festival de Cannes est 
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au cinéma. L’édition suivante de ce grand raout vénitien a mis sur le devant de la scène une 
trentaine de plasticiens africains. La même année, l’exposition « Beauté Congo » à la 
Fondation Cartier, à Paris, se déroule à guichets fermés, avec quelque 150 000 visiteurs. 
Cerise sur le gâteau, la Fondation Louis Vuitton, à Paris, organisera en 2017 une exposition 
d’art africain à partir de la collection de Jean Pigozzi et d’un focus sur l’Afrique du Sud. 

Côté marché, les graines ont porté leurs fruits. Lancée en 2013 à Londres, la foire 1:54 dédiée 
à l’Afrique et à sa diaspora s’est taillée un franc succès. Dans son sillage, un nouveau Salon, 
AKAA (Also known as Africa), ouvrira ses portes en novembre à Paris. Quant aux ventes aux 
enchères spécifiques ouvertes par Bonhams à Londres, elles prospèrent gentiment. Au point 
que Sotheby’s a décidé de se mettre au parfum africain dès 2017. Voilà pour la résonance 
africaine en Occident. 

Effets de loupe 
Sur le continent, les lignes bougent aussi depuis l’ouverture, en 2005, de la Fondation Zinsou 
à Cotonou, au Bénin, et trois ans plus tard de Raw Material Company, à Dakar, au Sénégal, 
suivie la même année de la Fondation Donwahi à Abidjan, en Côte d’Ivoire. On attend 
désormais avec impatience l’ouverture, fin 2016, du musée du collectionneur Jochen Zeitz au 
Cap, en Afrique du Sud. Enfin, de nouvelles galeries africaines naissent à l’initiative de jeunes 
femmes dynamiques telles que Cécile Fakhoury, à Abidjan, et Caline Chagoury, à Lagos. 

Gare aux effets de loupe, préviennent les principaux artisans de cette reconnaissance. « Dans 
les années 1920, Emmanuel Berl parlait de la vague nègre. Dans les années 1980, on parlait 
de la vogue nègre. Aujourd’hui, je ne sais pas trop de quoi on parle, murmure de sa voix 
tannée le spécialiste Simon Njami. Le jour où j’irai à la FIAC et que je verrai dans chaque 
galerie deux ou trois artistes d’Afrique, là je me dirai qu’il se passe quelque chose. » On en 
est loin. 

A la Foire de Bâle, Mecque de l’art contemporain, les artistes africains se comptent sur les 
doigts d’une main. Ce manque de visibilité se répercute fatalement sur les prix. « Une grande 
tenture du Ghanéen El Anatsui vaut, au mieux, un million de dollars. L’œuvre d’un grand 
artiste occidental ou chinois se vend 10 millions de dollars », constate le marchand parisien 
André Magnin. Et d’ajouter : « Combien d’artistes africains ont une reconnaissance 
internationale ? Cinquante ? C’est peu sur un continent d’un milliard d’habitants. » 

Un continent trop grand pour les commissaires 
Plusieurs raisons expliquent ce hiatus. D’abord, le développement de l’art est étroitement lié à 
la santé économique de la région concernée, du pays, du continent – dans cette logique l’Asie 
et l’Amérique latine vont plus vite. Les galeries occidentales les plus puissantes n’ont pas 
encore sauté le pas. Ou alors timidement. « Si Gagosian prenait Chéri Samba sous son aile, 
en deux ou trois ans ça vaudrait 700 000 euros, veut croire le collectionneur Jean Pigozzi. 
Mais bon, il vend des Koons à 10 millions de dollars. Il ne voit pas pourquoi il ferait le même 
effort pour vendre des œuvres à 50 000 dollars. » 

Aussi les collectionneurs occidentaux ne s’aventurent-ils sur ce terrain que sur la pointe des 
pieds. « Il faudrait comprendre le contexte de production des œuvres, et les gens n’ont pas les 
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données pour cela, estime le marchand parisien Jean-Philippe Aka. Je ne les vois pas mettre 
100 000 ou 200 000 euros sur des œuvres qu’ils ne comprennent pas. » 

Plus intéressés par l’Asie ou l’Amérique latine, les grands commissaires d’exposition ont peu 
prospecté en Afrique. Idem pour les musées du Top 10. Si la Tate, à Londres, a lancé en 2012 
un comité d’acquisition spécialement consacré à l’Afrique, les collections du MoMA et du 
Centre Pompidou sont encore chiches en artistes africains. « L’Afrique est trop grande pour 
les commissaires d’exposition, remarque la Sénégalaise N’Goné Fall. Ils ne savent pas par 
quel bout la prendre. » 

L’avance de l’Afrique du Sud 
Précisément. Le continent se dérobe à la synthèse. Et d’un pays à un autre, les situations sont 
parfois aux antipodes. La scène la plus structurée ? Indéniablement l’Afrique du Sud, qui 
dispose d’un réseau d’écoles de qualité comme le Witz à Johannesburg et la Michaelis School 
of Fine Art au Cap, de galeries de notoriété internationale, de foires, et surtout d’artistes de 
talent, principalement photographes, tels que David Goldblatt, Pieter Hugo ou Guy Tillim, 
plébiscités dans le monde entier. 

Talonnant l’Afrique du Sud, le Nigeria jouit aussi d’un gros marché intérieur, alimenté par les 
pétrodollars. D’après le premier rapport sur le marché de l’art africain, publié l’an dernier par 
Jean-Philippe Aka, les ventes aux enchères nigérianes se seraient chiffrées à 1,5 million de 
dollars en 2013. C’est d’ailleurs au Nigeria que se trouve le plus grand collectionneur africain, 
du moins en nombre d’œuvres, le prince Yemisi Adedoyin Shyllon. Le pays compte d’autres 
atouts, plus culturels, comme le Centre of Contemporary Art de Lagos, fondé par Bisi Silva, 
et le festival LagosPhoto. 

En Afrique du Nord, le Maroc tire son épingle du jeu, avec une biennale à Marrakech, un 
musée à Rabat, des ventes aux enchères à Casablanca et des bataillons d’artistes de qualité, 
principalement dans la diaspora, à l’instar de Mounir Fatmi. Le magnat de l’immobilier Alami 
Lazraq ambitionne d’ouvrir à Marrakech un musée d’art contemporain africain. En 2014, il 
s’était même battu contre François Pinault pour acquérir une sculpture de l’artiste sénégalais 
Ousmane Sow, qui finalement a rejoint l’escarcelle du milliardaire breton. 

Faible volontarisme politique 
Ces quelques hirondelles ne font pas le printemps africain. « Les riches Africains achètent des 
Mercedes, des Rolex et prennent des maîtresses, mais ils ne dépensent pas 100 000 euros 
pour des œuvres d’art, à la différence des Chinois », déplore Jean Pigozzi. A la timidité des 
acheteurs locaux, s’ajoute le faible volontarisme politique. « Au moment des indépendances, 
la culture contribuait à la construction d’une identité nationale, rappelle la critique N’Goné 
Fall. Quand on écoutait les discours fondateurs de l’union africaine, on avait des frissons 
dans le corps. Et puis il y a eu les successions de coups d’Etat, la crise du pétrole, les 
tensions ethniques, les dictatures militaires. Combien de pays ont connu une stabilité ? Le 
Sénégal ? Le Maroc ? » Et même dans les pays les mieux lotis, les écoles d’art manquent de 
matériel, les musées végètent. Quand il est question d’en créer un nouveau, comme le Musée 
des civilisations noires à Dakar, on ne sait trop quoi y mettre. 
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« Nous, Africains, allons intégrer le monde de l’art sans baisser notre pantalon. » Sindika 
Dokolo, collectionneur congolais 

Aussi beaucoup d’artistes ont-ils choisi de lever les voiles pour percer. Passés par des écoles 
d’art à l’étranger, repérés très tôt par les réseaux internationaux, les artistes de la diaspora 
comme Otobong Nkanga, Barthélémy Toguo, Kader Attia ou Yinka Shonibare ont su mixer 
leurs racines avec les codes de l’art international. Une poignée de créateurs restés en Afrique 
sont aussi parvenus à acquérir une notoriété internationale comme le Malien Abdoulaye 
Konate, ou le Ghanéen Ibrahim Manama. Mais pour la grande majorité, la porte reste étroite. 
Du coup, grande est la tentation de séduire l’étranger à coups de clichés. « Les gens veulent 
que les Africains peignent des baobabs et des porteuses d’eau, des gens misérables. Il y a 
encore un esprit colonialiste, déplore le peintre sénégalais Soly Cissé. Les artistes sont aussi 
fautifs. Ils se sont laissés piéger par la négritude, pensant que pour réussir il fallait sentir le 
visage de l’Africain. » 

Et pourtant, lentement mais sûrement, l’Afrique construit son modèle. « Les scènes africaines 
ne suivent pas toujours les “règles” du monde de l’art occidental, s’adaptent à un contexte 
différent de celui du monde de l’art “mondialisé”, insiste Touria El Glaoui, directrice de la 
foire 1:54. Beaucoup de projets sont mis en place sur des échelles réduites, mais ont un très 
fort impact au niveau local et inspirent à leur suite d’autres vocations. » L’exemple du 
collectionneur congolais Sindika Dokolo pourrait d’ailleurs faire des émules. Le gendre du 
président angolais José Eduardo Dos Santos a acquis en 2003 la collection d’art africain de 
Hans Bogatzke. Depuis, il n’a cessé d’enrichir cet ensemble tout en contribuant à créer la 
Triennale de Luanda, une manifestation confidentielle aux dates changeantes. Tranchant et 
téméraire, le jeune homme a un credo : « Nous, Africains, allons intégrer le monde de l’art 
sans baisser notre pantalon. » 

Par Roxana Azimi 

 
En savoir plus sur http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/07/29/la-loi-du-marche-de-l-
art-africain_4976122_4415198.html#T4GUWoqpIdJ6Bjz2.99 
 

http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/07/29/la-loi-du-marche-de-l-art-africain_4976122_4415198.html#T4GUWoqpIdJ6Bjz2.99
http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/07/29/la-loi-du-marche-de-l-art-africain_4976122_4415198.html#T4GUWoqpIdJ6Bjz2.99


 
 

1 
 

 

Et si l’on rendait à l’Afrique son 
patrimoine ? 
LE MONDE | 30.07.2016 à 10h24 • Mis à jour le 31.07.2016 à 08h11 | Par Serge Michel 
(Cotonou et Abomey (Bénin)  

Série : « La ruée vers l’art » 6/6 

 
Statues royales, Abomey, Musée du quai Branly, Paris.  

Un jour de 2009 qu’il était d’humeur plus grandiloquente que d’habitude, l’ex-président 
sénégalais Abdoulaye Wade a décidé d’ériger à Dakar un Musée des civilisations noires. Le 
bâtiment, financé et construit par la Chine, est terminé depuis des mois. S’il n’a pas encore été 
inauguré, c’est que personne ne sait que mettre à l’intérieur : 90 % des pièces majeures d’art 
africain classique se trouvant hors d’Afrique. 

http://abonnes.lemonde.fr/journaliste/serge-michel/
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Inspirés par les procédures de réclamation d’œuvres volées par les nazis ou par la restitution 
de sarcophages à l’Egypte par de grands musées américains, certains Africains estiment 
désormais que le continent a besoin de son patrimoine pour avancer. Mais comment le 
récupérer ? 

Des œuvres expédiées en France 
Il y a d’abord la manière douce, celle de Marie-Cécile Zinsou, directrice de la fondation qui 
porte son nom à Cotonou (Bénin). Ses parents, Marie-Christine et Lionel, l’ancien banquier 
franco-béninois ayant été brièvement premier ministre du Bénin puis candidat malheureux 
à la présidentielle de mars 2016, ont commencé une collection. 

« Ils ont peu de pièces, mais les bonnes », dit leur fille de 34 ans dans sa villa de Cotonou. 
Elle parle du grand Janus dogon, offert en 1966 par Léopold Sédar Senghor à André Malraux, 
ou du trône de Béhanzin, racheté dans une vente aux enchères en 2004. 

Arrêtons-nous un instant sur Béhanzin, onzième roi du Dahomey (1844-1906). Non pas pour 
la figure de la résistance africaine qu’il incarne désormais, ayant longtemps tenu en échec les 
armées coloniales françaises, mais parce que sa reddition, en 1894, fut l’occasion d’un pillage 
important des œuvres du Dahomey. 

Trônes, tentures, bas-reliefs, portes du palais, récades, armes, autels portatifs, figurines, 
bijoux, masques et statuettes ont été expédiées en France par le général Dodds et ses hommes 
et se retrouvent aujourd’hui, en partie, au Musée du quai Branly, qui compte 5 556 objets 
béninois. 

La méthode dure de Sindika Dokolo 
Sur eBay, Marie-Cécile a d’abord acheté des cartes postales et des journaux de l’époque. « Et 
j’ai continué », dit-elle. Sur Facebook, elle cherche les descendants des soldats, légionnaires 
et tirailleurs sénégalais de Dodds. Elle négocie. 

« Je leur demande s’ils n’ont pas, dans la cave, au grenier, de vieux objets africains qu’ils 
aimeraient vendre. » Elle achète deux sacs Ikea d’objets dans un HLM du 20e arrondissement 
de Paris. Et à Rouen retrouve les jarres en cuivre qui servaient à récupérer le sang des 
sacrifiés de la cour d’Abomey. Imperceptiblement, des œuvres retournent ainsi en mains 
béninoises. 

Pour les Zinsou, c’est un credo. En 2008 déjà, Marie-Cécile organisait dans sa fondation une 
exposition consacrée aux objets de cinq collectionneurs béninois. Histoire de prouver que les 
collectionneurs ne sont pas que des hommes blancs et fortunés, se voulant humanistes. « Que 
se passera-t-il si l’Afrique prend le temps de s’arrêter devant ses œuvres d’art et de les 
regarder comme de l’art ? Une métamorphose aura lieu : l’art africain réinventera une autre 
Afrique », écrivait-elle dans le catalogue. 

Ces statuettes ont un trait commun avec les dictateurs africains. Quand il faut les soigner, 
c’est à Paris que l’on pense 
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Il y a aussi la méthode dure, celle de Sindika Dokolo, banquier et diamantaire, gendre du 
président angolais José Eduardo dos Santos. M. Dokolo, qui a grandi en Belgique et en 
France, lance des ultimatums à ceux qui possèdent des objets volés en Angola pendant la 
guerre civile (1975-2002). 

Il vient ainsi de récupérer deux masques et une statue. « Je veux leur montrer que nous 
sommes organisés et que nous irons jusqu’au bout, dit-il en évoquant un marchand d’art 
parisien qui renâcle. C’est le genre d’attitude méprisante et raciste que j’exècre. » 

Il y a enfin la façon radicale, pour l’instant théorique. C’est celle du Conseil représentatif des 
associations noires de France (CRAN), que préside Louis-Georges Tin. « Il y a une forme de 
cruauté à garder des objets qui ont si peu de valeur pour la France, mais tant de valeur pour 
les Béninois, tout en se prétendant amis », dit-il à propos des collections du Quai Branly. 

Pour lui, la seule issue honorable est une restitution « complète ». En d’autres mots, vider le 
musée voulu par Jacques Chirac. Pour l’heure, le CRAN a réuni des lettres des rois 
traditionnels du Bénin exigeant le retour des œuvres. « Vous imaginez si les Français devaient 
aller en Allemagne pour voir les reliques de Saint-Denis ou le sceptre de Charles V ? » 

Le musée d’Abomey se vide 
Pourtant, au Bénin, c’est un autre musée qui se vide, celui d’Abomey, au centre d’un site 
pourtant classé en 1985 par l’Unesco. Quarante-sept hectares et des palais, construits par 
douze rois successifs, autrefois protégés par un large fossé que peuplaient crocodiles, serpents 
vénimeux et plantes maléfiques. 

Salles sombres et mal entretenues, vitrines poussiéreuses. La veille de notre visite, une famille 
de souris a été délogée de la vitrine contenant la tunique d’une amazone, les fameuses 
guerrières de Béhanzin, dont elle se régalait. 

Le directeur, Urbain Hadonou, en fonctions depuis 2004, est assis à l’extérieur, sur un muret. 
Des écoliers passent, jettent des emballages plastique par terre. On entend du rap nigérian : 
une fête se prépare dans la cour voisine du palais du roi Ghézo (1818-1868). 
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Musée d’Abomey au Bénin.  

Urbain Hadonou se lamente. « On a eu jusqu’à 30 000 visiteurs par an. Maintenant, à cause 
d’Ebola, à cause de la géopolitique, à cause des djihadistes, ce n’est plus que le tiers. » 

Les pièces du musée, aussi, diminuent. Pour les vols les plus importants, comme le sabre de 
Gou, le dieu de la guerre et du métal, en 2001, des copies ont été faites. Il n’empêche, le 
musée contient encore des trésors, mal gardés. « Je n’ai que sept gardiens, dit le directeur. 
Payés au smic, 49 000 francs CFA par mois (75 euros). Il y a deux palais et quatre cours. Je 
ne peux en mettre qu’un par cour. » La nuit, et parfois le jour, il arrive que ses gardiens 
s’endorment. « On leur fait des surprises, dit Urbain Hadonou. Si on les trouve, on diminue 
leur salaire, on fait une mise à pied. » Mais il ne parvient pas à se rappeler la date de la 
dernière « surprise ». 

300 vols en quelques années 
L’ennui, quand une pièce disparaît, c’est qu’il n’y a pas d’inventaire photographique du 
musée pour la rechercher dans les ventes aux enchères. « On a commencé l’inventaire 
en 2003, dit le directeur. On n’a pas terminé. » 

En ville, les mauvaises langues affirment que cet inventaire inachevé sert à préserver le 
business consistant à vendre des objets du musée. Ce serait de la réserve que les pièces 
disparaissent le plus fréquemment, 300 en quelques années. « Sans complicité interne, ces 
vols seraient impossibles », dénonce un personnage bien informé, préférant conserver 
l’anonymat. 

A quelques kilomètres de là, le garage de Gabin Djimassé est plein. Pour combien de temps 
encore ? Le directeur de l’office du tourisme d’Abomey, 57 ans, reçoit dans son jardin. Il a 
commencé il y a une trentaine d’année à acheter des statuettes et des objets du culte vaudou 
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aux artisans des palais royaux qui les vendaient sous le manteau aux touristes. Puis aux 
habitants de toute la région. 

Avec le temps, sa collection est devenue spectaculaire. Mais elle se détériore. « Les statuettes 
ne sont pas faites pour être enfermées ! », dit-il. Le raffia des colliers s’effrite, les perles se 
perdent. Les insectes et les rongeurs ont pris leur part. Que faire ? 

Le Quai Branly traîne les pieds 
Tous les visiteurs de Gabin tombent en pâmoison devant ces centaines de pièces, dont 
certaines figuraient dans l’exposition de 2008 de la Fondation Zinsou sur les collectionneurs 
béninois. Mais, à Abomey, cette collection ne vaut rien. Lui-même, pourtant ardent défenseur 
du retour en Afrique du patrimoine africain, se prend parfois à rêver de la vendre aux enchères 
chez Sotheby’s, ou que le Quai Branly lui en propose un bon prix. 

Car ces statuettes ont un trait commun avec les dictateurs africains. Quand il faut les soigner, 
c’est à Paris que l’on pense. Pour ces bâtons sculptés, ces bochio (statuettes), ces écharpes, 
ces assen (autels portatifs), ces plateaux de divination, ces colliers et ces manchettes de danse, 
le Quai Branly est une destination cinq étoiles. Elles y seraient restaurées, documentées, 
photographiées. Ah vraiment, le Quai Branly est un paradis. Seulement, il est au bord de la 
Seine, à Paris. 

Malgré la mission de faire circuler les œuvres dans les pays d’origine que lui a confiée 
Jacques Chirac, une seule exposition a eu lieu au Bénin. C’était trente pièces, en 2006, prêtées 
à la Fondation Zinsou. 

« Et l’exposition de photos patrimoniales tirées sur bâches géantes que nous avons réalisée 
au Musée d’Abomey à la même période, s’empresse d’ajouter Stéphane Martin, président du 
Quai Branly, c’était également une façon de rapprocher les Béninois de ce patrimoine. » Une 
de ses collaboratrices précise qu’elle discute avec le Musée des civilisations noires de Dakar 
« pour voir ce qu’[ils peuvent] leur proposer en dépôt ». 

Le Quai Branly vante sa coopération internationale, mais traîne les pieds. « C’est un bon 
musée mais un mauvais partenaire, dit un conservateur africain qui ne souhaite pas être 
nommé, dont l’institution a pourtant été reconnue comme susceptible d’accueillir des dépôts 
du musée parisien. Ils trouvent toutes sortes de prétextes, notamment le climat – comme si ces 
œuvres n’avaient pas été faites ici, en Afrique ! » 

La demande officielle du Bénin 
L’argument récurrent du Quai Branly, c’est en effet que les musées africains ne sont pas aux 
normes de sécurité et de conservation. « Ça, c’est n’importe quoi, s’emporte Louis-Georges 
Tin. C’est comme si le voleur d’un bijou disait à sa victime : “Je ne peux pas te le rendre, 
parce que ton coffre-fort n’est pas assez sécurisé.” Les pays se débrouilleront. Il y a 
désormais en Afrique des mécènes prêts à construire de vrais musées. » 

Stéphane Martin tente de noyer le poisson. « Je suis confiant quant au potentiel de 
coopération qui peut être encore développé, au Bénin, comme avec d’autres pays africains, 
dit-il. Le dialogue est en place. » 
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Le dialogue, justement, semble assez limité, à lire la réponse d’Hélène Le Gal, conseillère 
Afrique de l’Elysée, à Serge Guézo, prince d’Abomey. « Je vous informe que les objets 
auxquels vous faites référence, écrit-elle le 26 juin 2015, notamment ceux que conserve le 
Musée du quai Branly, sont entrés dans les collections nationales de manière régulière. 
Désormais devenus inaliénables, la plupart d’entre eux ont été acquis il y a longtemps et en 
conformité avec le droit international en vigueur. » 

« [Cette lettre est] un morceau d’anthologie néocoloniale, tonne Louis-Georges Tin. Quel 
droit international ? Malheureusement, Mme Le Gal n’a jamais pu nous fournir les factures ou 
les documents témoignant de l’insigne bénévolence qui aurait poussé le roi Béhanzin, défait, 
puis déporté par les armées françaises, à leur donner, ou à leur vendre, son trône, son sceptre 
et les statues sacrées de son royaume… » 

Les autorités françaises répètent volontiers que jamais le Bénin n’a officiellement demandé le 
retour de ses œuvres. Ce qui était, en effet, le cas, jusqu’au 27 juillet 2016. Ce jour-là, le 
conseil des ministres, à Cotonou, a décidé d’entreprendre les démarches nécessaires 
à certaines restitutions, un coup de tonnerre en plein été. 

« L’histoire des œuvres et la vie des collections ne sont bien entendu pas gravées dans le 
marbre, concède Stéphane Martin. Si des décisions intergouvernementales se prenaient en ce 
sens, les présidents de musée se devraient alors d’accompagner de façon constructive ces 
décisions politiques. » 

 

Cet article a été modifié le 30 juillet 2016 pour en retirer une citation attribuée à tort à 
Stéphane Martin, président du Musée du Quai Branly - Jacques Chirac. 

Par Serge Michel (Cotonou et Abomey (Bénin)  
 
En savoir plus sur http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/07/30/et-si-l-on-rendait-a-l-
afrique-son-patrimoine_4976573_4415198.html#YLCk3KozwUuv66lf.99 
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