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Malick Sidibé, reporter de la jeunesse
malienne libérée
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tait-il parmi la foule de gens survoltés partis du palais
de Koulouba pour sillonner les rues de Bamako dans
une atmosphére de féte, ce 22 septembre 1960 ? Ou
peut-étre avait-il préféré attendre 'arrivée du cortége
sur la toute nouvelle place de la République, aménagée a
I'occasion de la proclamation de I'indépendance du Mali. Le
souvenir est un peu flou, mais qu'importe.
(1935-2016), 4 qui la pour l'art
contemporain consacre une grande rétrospective, reste dans
les esprits celui qui a su le mieux décrire les joies et les espoirs

des Maliens fraichement libérés de 1a colonisation francaise.

Le jeune homme de 25 ans, timide mais rieur, quil est
toujours resté n'avait sans doute pas imaginé devenir le

témoin privilégié de I'euphorie qui a accompagné les

indépendances africaines, survenues, pour la plupart, en 1960.

Deux ans auparavant, il s'achéte un petit Kodak. Et ses
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Malick Sidibe / Omar Victor Diop - deux
genérations geniales de portraitisies africains

Malick Sidibé, le photographe euphorique de
|3 jeunesse malienne

Le regard malien de Seydou Keita Abo

Un samedi soir 3 Bamako

premiers reportages sont consacrés a Soloba, son village natal, a 300 kilométres de

Bamako, prés de la frontiére guinéenne. L'expérience acquise aupres de Gérard

Guillat, un photographe francais installé dans la capitale, I'encourage a ouvrir un

studio. Malick Sidibé s'implante au quartier Bagadadji, non pas pour la proximité

avec la trés symbolique place de la République, mais parce que c'est I'un des rares

endroits fournis en électricité dans ce pays indépendant, certes, mais encore trop

pauvre. Les rues sont poussiéreuses. Les infrastructures manquent.
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Coupes afro, pattes d'eph et chemises a fleurs

Dans son modeste studio, '’homme tire des portraits de famille et des photos
d’identité. C'est la qu'il se fait happer par le vent de liberté et de modernisme
posteolonial qui souffle dans le pays. Modibo Keita (1915-1977), le tout premier
président, lance plusieurs chantiers socio-économiques qui changent peu a peu le
visage de 'ex-Soudan francais. Les jeunes font leurs premiers pas d’adultes en méme

temps qu’ils s'ouvrent au monde. « Notre confiance en nous était telle que nous

Diawara, écrivain, cinéaste et professeur de littérature a I'université de New York.
L'homme a grandi 4 Bagadadji, & quelques pas du studio de Malick Sidibé. Autant
dire que ses amis et lui s’y rendaient trés souvent pour se faire prendre en photo.
Mais, surtout, pour admirer les clichés de jeunes Bamakois arborant fiérement
chaussures 4 talons compensés, coupes afro, minijupes ou pantalons pattes

d’éléphant et chemises cintrées a fleurs.

Nous sommes au milieu des années 1960, et Malick Sidibé est déja « I'ceil de
Bamako ». Mieux, il est le chroniqueur d'une culture urbaine que les jeunes
inventent de toutes piéces, inspirés par un mouvement plus large. « A cette époque,
la jeunesse du monde entier était reliée par la musique. Les photographies de
Malick Sidibé me rappellent tous ces pas de danse dont nous avions Lhabitude a la
fin des années 1960 et au début des années 1970 : le twist, la pachanga, le
rock’n’roll, le jerk, la glissade, le camel walk... » raconte, nostalgique, Manthia
Diawara. Pour l'écrivain malien, tout le génie photographique de Malick Sidibé

réside dans 'intuition qu'il avait eue, trés t6t, de sortir de son studio et d’aller suivre

les jeunes sur les pistes de danse.




— “Quand je regardais les jeunes gesticuler avec tant de ferveur, je me
disais : que c’est bon de danser, de s'amuser... Aprés la mort, ¢’est fini.’

v

Aidé d’un petit Rolleiflex qu'il vient de s’offrir, le photographe écume les soirées et
les surprises-parties qui rythment les fins de semaine & Bamako. Et au cours
desquelles filles et gargons, parfois 4 peine sortis de I'adolescence, se trémoussent
sur des tubes de James Brown, Johnny Hallyday, Aretha Franklin, les Jackson Five
ou Johnny Pacheco. Des musiques étrangéres diffusées sur les ondes de Radio Mali,
au c6té de Mali Twist, le tube de Boubacar Traoré, icone de I’afro-blues. Ici aussi,
sous ces latitudes sahéliennes, la mode yéyé bat son plein, les jeunes s’en délectent
dans la joie et I'insouciance. Et I'ceil de Sidibé capte chacun de ces moments avec
tendresse. « Quand je les regardais gesticuler avec tant de ferveur, je me disais :

que c’est bon de danser, de s‘amuser... Aprés la mort, c’est fini », avait confié le

photographe, quelque temps avant a 81ans.
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Mais les personnages immortalisés sur ces photographies en noir et blanc sont-ils
I'image de I’Afrique que le peuvoir postcolonial cherche a véhiculer ? Pas si sir. Car

le gouvernement marxiste de Modibo Keita, dans une volonté de promouvoir une
certaine « authenticité africaine », crée des milices chargées de controler le
comportement des individus, une sorte de police des meeurs. Et la dictature militaire
qui renverse le président en 1968 n’arrange rien.

« Des couvre-feux avaient été établis et tous ceux qui se faisaient surprendre vétus
d’une minijupe ou d’'une chemise cintrée étaient envoyés dans des camps de
rééducation. Ils se faisaient raser la téte et on les obligeait @ porter des vétements
traditionnels », détaille Manthia Diawara. Mais, pour les jeunes de Bamako, tel n'est
pas le sens de la liberté promise par I'indépendance. Alors ils résistent, jouent au
chat et a la souris avec le pouvoir conservateur. Malick Sidibé est entre les deux et
permet & ces jeunes (il est 4 peine plus 4gé qu'eux), 4 travers ses portraits, de

représenter le monde a leur image.

La jeunesse de Bamako sublimée

« Ce qui rend forte son ceuvre, c'est 'amour qu'il porte a la jeunesse, sa capacité &
la mettre en confiance devant l'objectif, son souci constant d’en donner la meilleure
image possible », témoigne le marchand d’art André Magnin, qui assure le
commissariat de la rétrospective « Mali Twist », riche de deux cent

cinquante tirages, a la Fondation Cartier. Parmi ces images, quelques clichés bien
connus, comme Nuit de Noél, réalisé en 1963, Regardez-moi ! (1962) et Jeunesse au
bord du fleuve Niger (1974). L'année derniére, le magazine Time a fait figurer Nuit

de Noél dans son classement des
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Malick Sidibé arrive sur la scéne internationale deux ans aprés sa rencontre avec le

galeriste André Magnin, grace a une premiére exposition a Paris, organisée par ce
dernier en 1994, puis d une autre, en 19g5. C'est pourtant une période ol sa
carriére semble derriére lui : I'euphorie des années 1960-1970 est retombée, la
désillusion et le désespoir ont gagné les ceeurs, les jeunes d’hier ne dansent plus la
pachanga, la photo couleur a supplanté le noir et blane, presque tout le monde peut
désormais s’offrir un appareil... Le « reporter de la jeunesse » reste connu de tout le
pays, mais il est presque oublié, réduit & remettre en état des appareils photo qui
encombrent les étagéres de son minuscule studio de Bagadadji.

Sidibe, 19709

IBf%e Quouragnés b, © Mallck Sidibé

L'homme qui apprit la photographie... en
photographiant
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1994 et 1995 done, premiéres expositions hors du Mali. La reconnaissance
internationale, les honneurs ne tardent pas. Malick Sidibé sera le premier Africain a
recevoir, en 2003, le prix Hasselblad, équivalent du Nobel pour la photo. Quatre ans
plus tard, il est honoré d’'un

Tant d’autres récompenses suivront.

« A Venize, 1l était en larmes en recevant son Lion d'or. Il répétait sans cesse qu'il
Waurait jamais pu imaginer une st belle histoire », se rappelle André Magnin. Une

« si belle histoire » pour un homme formé a « I'école des Blancs », o1 il est repéré
pour ses aptitudes au dessin et dont il ressort avec un diplome d’artisan bijoutier. Un

homme qui apprit la photographie... en photographiant.

Savant dosage de composition et de sociologie

Mais le succes de Sidibé repose-t-il uniquement sur la touche si caractéristique de
ses photos de studio, le fameux rideau rayé ? Pourquoi lui et pas les autres, pourtant
nombreux 2 cette époque au Mali et partout en Afrique ? Quand il se lance, le grand
maitre de la photo de studio est, depuis la fin des années 1940, (1921-
2001). Mais ce dernier est considéré comme le photographe de la bourgeoisie locale
naissante, quand son cadet Malick Sidibé est porté par des thémes plus populaires.
Quid du Sénégalais Mama Casset (1908-1992) ou du Congolais Jean Depara (1928-
1997) ? « Aucun d’eux n'a su autant contribuer d changer les pratiques du medium.
Malick Sidibé Ua fait en sortant de son studio, avec un savant dosage de
composition et de témoignage sociologique sur une période eruciale de Phistoire
africaine », analyse Olivier Sultan.

Le fondateur de la galerie « musée des Arts derniers » a un temps collaboré avec le
photographe, dont il pense que le suceés a donné beancoup d’espoir a la génération
actuelle. Le Sénégalais Omar Victor Diop, la Malienne Fatoumata Diabaté ou le
Congolais JP Mika le reconnaissent volontiers. Pour autant, aucun d’eux ne
revendique la moindre filiation avec le « maitre » actuellement honoré a Paris. Signe
des temps qui changent et d'une Afrique qui bouge. Le regard que 'on porte sur elle
aussi.
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