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- "Quand je regardais les jeunes gesticuler avec tant de ferveur, je me

disais: que c'est bon de danser, de s'amuser ... Après la mort, c'est fini."

Aidé d'un petit Rolleiflex qu'il vient de s'offrir, le photographe écume les soirées et 

les surprises-parties qui rythment les fins de semaine à Bamako. Et au cours 

desquelles filles et garçons, parlais à peine sortis de l'adolescence, se trémoussent 

sur des tubes de James Brown, Johnny Hallyday, Aretha Franklin, les Jackson Five 

ou Johnny Pacheco. Des musiques étrangères diffusées sur les ondes de Radio Mali, 

au côté de Mali Twist, le tube de Boubacar Traoré, icône de l'afro-blues. Ici aussi, 

sous ces latitudes sahéliennes, la mode yéyé bat son plein, les jeunes s'en délectent 

dans la joie et l'insouciance. Et l'œil de Sidibé capte chacun de ces moments avec 

tendresse.« Quand je les regardais gesticuler avec tant deferveur,je me disais: 

que c'est bon de danser, de s'amuser ... Après la mort, c'est fini», avait confié le 

photographe, quelque temps avant son décès, le 14 avril 2016, à 81 ans. 
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Mais les personnages immortalisés sur ces photographies en noir et blanc sont-ils 

l'image de l'Afrique que le pouvoir postcolonial cherche à véhiculer ? Pas si sûr. Car 

le gouvernement marxiste de Modibo Keïta, dans une volonté de promouvoir une 

certaine« authenticité africaine», crée des milices chargées de contrôler le 

comportement des individus, une sorte de police des mœurs. Et la dictature militaire 

qui renverse le président en 1968 n'arrange rien. 

« Des couvre-feux avaient été établis et tous ceux qui se faisaient surprendre vêtus 

d'une minijupe ou d'une chemise cintrée étaient envoyés dans des camps de 

rééducation. Ils se faisaient raser la tête et on les obligeait à porter des vêtements 

traditionnels», détaille Manthia Diawara. Mais, pour les jeunes de Bamako, tel n'est 

pas le sens de la liberté promise par l'indépendance. Alors ils résistent, jouent au 

chat et à la souris avec le pouvoir conservateur. Malick Sidibé est entre les deux et 

permet à ces jeunes (il est à peine plus âgé qu'eux), à travers ses portraits, de 

représenter le monde à leur image. 

La jeunesse de Bamako sublimée 

« Ce qui rend forte son amure, c'est l'amour qu'il porte à la jeunesse, sa capacité à

la mettre en confiance devant l'objectif, son souci constant d'en donner la meilleure 

image possible», témoigne le marchand d'art André Magnin, qui assure le 

commissariat de la rétrospective« Mali Twist», riche de deux cent 

cinquante tirages, à la Fondation Cartier. Parmi ces images, quelques clichés bien 

connus, comme Nuit de Noël, réalisé en 1963, Regardez-moi ! (1962) et Jeunesse au 

bord du fleuve Niger (1974). L'année dernière, le magazine Timea fait figurer Nuit 

de Noël dans son classement des « 100 photographies les plus influentes de 

l'histoire ». 
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