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Le football, langage universel 
Jean-Claude Raspiengeas, à Marseille, le 05/12/2017  

Une grande exposition au MuCEM de Marseille montre que ce sport universel, même 
corrompu par l’argent, vaut bien plus que ses débordements ou ses caricatures. 

Catalyseur des passions populaires, école de la vie, il joue une fonction d’intégration, 
développe un langage commun et forge une mémoire collective. 

  
El Moro, Omar Victor Diop, photographie de la série Diaspora, 2014. / Omar Victor Diop, 
Courtesy Galerie Magnin-A 
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Nous sommes foot 

MuCEM, à Marseille 

La phrase est archiconnue, ressassée. Mais elle mérite d’être examinée. « Tout ce que je sais de 
plus sûr à propos de la moralité et les obligations des hommes, c’est au football que je le dois. » 
Signée Albert Camus (qui fut gardien de but). Cette sentence claque sur une banderole de 
supporteurs dans l’exposition du MuCEM, à ce sport consacrée. Manière pour les organisateurs, 
l’ethnologue Florent Molle et le documentariste Gilles Perez, de décrire le football comme « un 
fait social ». Sans négliger d’aborder ce jeu de balle au pied comme le nouvel « opium du 
peuple » ou « la continuation de la guerre par d’autres moyens ». Le chauvinisme et le 
nationalisme sur les gradins, les gestes agressifs sur le terrain, les tractations opaques et les 
sommes délirantes qu’il brasse occultent les raisons de comprendre pourquoi le football est 
devenu l’espéranto du sport. 

Il n’est pas anodin que la première grande exposition sur cet emballement planétaire se déploie 
dans la Cité phocéenne où le football rend fadas les habitants, rythme leur vie, commande leurs 
humeurs. Il scelle depuis des lustres un sentiment d’appartenance que résume le slogan identitaire, 
brandi au stade Vélodrome, chaudron de toutes les passions locales : « Fiers d’être marseillais ». 
Même Notre-Dame-de-la-Garde est mise à contribution les jours de grande incertitude. On monte, 
fébriles, en délégation, la prier, brûler des cierges, réclamer son intervention. Quelques vidéos 
montrent les étapes de ce pèlerinage rituel dont les Marseillais n’ont pas l’apanage. Naples, dans 
le genre, n’est pas en reste. Et en Argentine, une église officielle voue même un culte à Maradona. 
Ce joueur génial, drogué jusqu’aux oreilles, inscrivant un but litigieux en Coupe du monde avait 
invoqué « la main de Dieu » pour se justifier. Pier Paolo Pasolini, le cinéaste italien, pensait : « Le 
football est la dernière représentation sacrée de notre temps. » 

L’exposition débute par un « sas anti-foot » qui concentre tous les jugements négatifs sur ce sport, 
comme pour s’en débarrasser avant d’entrer dans le vif du sujet, une immersion dans le bain 
sonore des grands stades, dans les pulsations de ce grand chœur battant, clameurs des moments de 
liesse et d’abattement. Puis le visiteur déambule à travers différentes approches. De l’amateurisme 
au professionnalisme, du travail patient des éducateurs aux négociations troubles du mercato 
mondial où l’on découvre que la France est le deuxième pays exportateur de joueurs, après le 
Brésil… Ou comment, gangrené par l’argent, le foot s’est éloigné de l’esprit de ses origines. 

Cette exposition montre aussi comment les dictatures le détournent comme instrument de 
propagande mais aussi comment des joueurs, des rebelles, l’ont utilisé pour faire passer des 
messages de revendication et d’émancipation. Quelques destins sont mis en valeur comme celui 
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de l’Espagnol Saturnino Navazo, déporté à Mauthausen, celui de la joueuse palestinienne Honey 
Thaljieh. Ou l’exemple magnifique de l’équipe de migrants, dans le sud de l’Espagne, Alma de 
Africa. 

Près de quatre cents objets, œuvres, photos, vidéos sont déployés pour aborder tous les aspects, 
même les moins reluisants comme les pulsions de mort des hooligans que l’exposition enferme 
dans une cage pour les dissocier des ultras, ces supporteurs qui occupent bruyamment les virages 
des stades et ne vivent qu’au rythme de leur club fétiche. De même, grâce au patient travail des 
éducateurs et des entraîneurs, bien mis en valeur, le football joue son rôle d’intégration et de 
mixité. Il apprend, dès le plus jeune âge, que le collectif est toujours plus fort que l’individu. Trou 
noir de cette exposition d’envergure, l’étrange absence des arbitres, personnages pourtant 
indispensables à la régulation de cette dramaturgie des passions humaines. Il est vrai qu’ils sont 
les seuls à ne pas faire rêver dans l’arène de lumière d’un stade de football… 

Jean-Claude Raspiengeas, à Marseille  
 

https://www.la-croix.com/Journal/Le-football-langage-universel-2017-12-05-
1100896982#/imageZoom 
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